Riccardo era un hombre que guardaba sus memorias en las arrugas de su piel. Era como un libro
viejo, en el cual, si ponias mucha atencion, podrias haber leido la historia que sus labios nunca se
atrevieron a contar. Esa historia que habia sido escrita con tinta permanente en sus venas, en las
lineas de sus manos, en las marcas de expresion de su cara, en sus arrugas, en cada una de las
canas blancas de su pelo, en la soledad de sus ojos, en cada uno de sus suspiros, € incluso en las
casi borrosas huellas de sus dedos. Sin embargo, nadie habia logrado descifrar todavia aquellos
secretos que guardaba su piel.

Su mente era como un laberinto sin fin. Un laberinto en el que sus memorias actuales, las mas
felices de su vida, eran perseguidas por los oscuros recuerdos de su pasado. Aquella noche,
mientras Riccardo se preparaba para dormir, volvié a oir aquellos sonidos siniestros que no le
dejaban dormir cuando se encontraba en la guerra. Y en un abrir y cerrar de ojos, habia vuelto a
aquel lugar, el que le habia arrebatado todo lo que tenia, incluso su ultima gota de esperanza.

Y de repente volvio a vivirlo todo.

Era diciembre de 1939, la guerra habia comenzado hace algunos meses y Riccardo ni siquiera era
considerado todavia un adulto. El como empez6 todo es un recuerdo inexistente en la mente de
Riccardo, un recuerdo borrado por las gotas de dolor, aquellas que no dejan nada a su paso. Se
rumoreaba entre los soldados que ya casi era navidad, solo que esta vez aquellas fechas tuvieron
el efecto contrario en todos los hombres que ahora habitaban en las tinieblas de la guerra.

El 13 de diciembre de 1939 fue su noche mas traumatica. Comenz6 a recordar cada detalle de
aquel dia involuntariamente. Ese dia era el cumpleafios de su madre, y logicamente era lo inico
que habitaba en su mente, se imagino cada detalle del dia como si hubiese estado presente. Pero
no sabia que no podia refugiarse en aquel pequeno, pero seguro rincon de su mente, por mas que
quisiera. Riccardo pasoé horas con los ojos cerrados, viviendo y reviviviendo cada hora, cada
minuto, y cada segundo, de como hubiese sido aquel dia junto a su madre, el cual era perfecto
solo en su memoria. Pero de repente su lugar casi seguro, fue interrumpido por los gritos y la
alteracion de sus companeros. Todos corrian de un lado al otro, y cualquier cosa que habia
pasado en las ultimas horas perdio toda clase de sentido. De repente Riccardo vio a su mejor
amigo, Luca, corriendo sin parar, gritd6 su nombre varias veces, pero Luca no regreso a ver.s

Riccardo y Luca crecieron juntos, Luca era tres meses mayor a Riccardo, y esos fueron los
unicos tres meses de sus vidas en los que no habian estado juntos. Hasta ahora, ya que esa fue la
ultima vez que Riccardo vié a su mejor amigo, corriendo por su vida sin mirar atras, olvidandose
de todo lo que era, de todo lo que fue, y de todo lo que nunca podra ser.

En aquel momento Riccardo comprendié que tenia que seguir los pasos de su mejor amigo, y
correr hacia cualquier lugar que pudiese. No entendia todavia que habia pasado, sabia que
estaban bajo ataque, pero no sabia de que tipo. A los pocos segundos eso dejo de importar, sabia
que tenia que correr.

Riccardo avanz6 800 metros sin mirar atras, pero en el camino se encontré6 con muchos mas
cadaveres de los que esperaba ver. No regresé a ver hacia abajo, sabia perfectamente que



aquellos cuerpos que yacian en el suelo habian sido lo més parecido que tenia a una familia en
los ltimos tres meses, pero aquella familia, ya no existia mas.

Corri6 sin mirar atras hasta que sus pulmones ya no podian recibir el oxigeno de la misma
manera. De repente se encontrd con uno de los soldados que habia estado con ¢l en la trinchera.
Y fue ahi cuando se detuvo el tiempo.

Volvio a la realidad, volvio al presente. Estos saltos en el tiempo estaban dejando encerrado a
Riccardo en una jaula mental de la cual seria muy dificil escapar.

Riccardo estaba acostumbrado a relacionar cada aspecto de su vida actual, con sus vivencias de
cuando tenia 17 afios, pero nunca habia sentido tanta angustia y temor al volver a sus
pensamientos como aquellos dias. Era como si en verdad estuviese viajando en el tiempo, y se
estuviese teletransportando a lo que ¢l recordaba como su mayor pesadilla. Pero nuevamente lo
ignord, porque si hacia caso por un minimo segundo a las voces que escuchaba en su cabeza, se
hubiese vuelto loco.

Asi que siguid preparandose para ir a dormir. Sin embargo, aquella noche no era como las otras.
Riccardo sentia cada vez con mas fuerza la urgencia de huir, la urgencia de correr, como si se le
acabase el tiempo, 0 como si al tiempo se le acabase €l. Pero nuevamente intentd con todas sus
fuerzas suprimir aquellos pensamientos que parecian suyos, pero que en verdad era al revés. En
el intento de escapar de su mente escuch6 un golpe en la puerta, que lo regreso a la realidad de
inmediato. Al oir la puerta Riccardo sintié como toda su angustia se liberaba poco a poco de su
cuerpo, pero la tranquilidad le fue efimera, e incluso su mente jugd en su contra, cuando al abrir
la puerta, no encontr6 nada. Harto por los juegos que le estaba jugando su mente, volvio a la
habitacion, y decidio que su mejor opcion era irse a dormir.

Aquella noche Riccardo no concili6 el suefio. A pesar del cansancio que tenia, de sus parpados
los cuales no aguantaban un segundo mas abiertos, de sus bostezos que parecian ser eternos, y de
las mil y una vueltas que lo vi6 dar su cama, no conseguia quedarse dormido. Y nuevamente su
mente decidi6 el rumbo que tomarian las cosas.

Volvio a verse a ¢l mismo, esta vez estaba en un campo completamente vacid y completamente
solo. Le aterraba el hecho de pensar que aquel lugar probablemente guardaba muchas memorias
de la gente que habia pasado por ahi. Sin duda alguna, aquel lugar completamente gris, sin
ningun rastro de vida, en el cual se sentia una mezcla de dolor con polvo en los aires, la cual
poco a poco y sin aviso previo se iba aduenandose de su cuerpo, fue un lugar lleno de felicidad y
tranquilidad en algun momento de la historia. Y a pesar de que probablemte aquellos momentos
no habian sido hace mucho tiempo, cada uno de ellos habia sido eliminado completamente por la
soledad que se apodero del lugar de inmediato. Los crateres formados por las bombas, el pasto
completamente quemado y pulverizado, y la incertidumbre de no saber a donde ir se iban
apoderando de Riccardo lentamente. Hasta que por fin su inconsciente se puso de su lado y lo
obligd a escapar de aquella realidad que poco a poco se estaba aduefidndo de é1, y por fin,
desperto.



Para su mala suerte, no habian pasado ni dos horas desde que consiguié quedarse dormido.
Riccardo se estaba volviendo loco, y sentia como cada segundo que pasaba, lo iba condenando a
una demencia inevitable. Su alma le iba perteneciendo poco a poco a su pasado, y ya no sabia
distinguir aquellos aspectos de su vida sobre los cuales seguia teniendo control. Su respiracion
agitada lo mantenia alerta, sentia como el aire se le escapaba dejandolo vacio. Por primera vez en
mucho tiempo volvia a ser consciente de los latidos de su corazén, de como la sangre que este
bombeaba se demoraba mas en llegar a cada rincon de su cuerpo, y de como el reloj que estaba
instalado en su pecho, era controlado por sus latidos, aquellos que cada vez sonaban mas
ahogados, los mismos que se habian apoderado de su mente hace muchas horas, y los que
llenaban de panico a Riccardo cada vez que se detenian para volver a sonar. Esas pausas eternas
en las que su corazdn se expandia para volverse a encoger lo estaban matando, y poco a poco se
fueron convirtiendo en el tnico sonido que retumbaba en las paredes de su habitacion.

De repente, Riccardo vovlvio a tragar, volvid a tomar el control de su cuerpo, y su garganta, la
cual se habia olvidado de como se sentia el tener voz, volvid a despertar.

Decidido a no dejarse controlar por sus suefios y recuerdos, se pard de la cama, se lavo la cara 'y
los dientes, y se puso la misma ropa deportiva que se ponia cada mafiana. Definitivamente el
quedarse dormido, y arriesgarse a que su mente tome todo el control de su cuerpo, ya no era una
opcion factible para ¢1. Por lo que decidio empezar su dia, como siempre, solo que, a diferencia
de todos los dias anteriores, seguian siendo apenas las tres de la mafiana, lo cual le dejaba
expuesto a un dia entreno que ni siquiera habia comenzado por completo, lo volvia mucho mas
vulnerable de lo que creia. Y lo que Riccardo no tomo6 en cuenta al tomar aquella decision
inesperada, era que la mejor amiga de todos sus miedos y tormentos era la oscuridad, y todavia
quedaban tres eternas horas para que amanezca por completo, tres horas en las que Riccardo
tenia que recuperar el control sobre su propio cuerpo.

Riccardo Sali6 de su casa 'y empez6 a caminar, como lo hacia siempre. De inmediato sinti6 el
frio aire de la madrugada que rozaba su piel, y no pudo evitar pensar en aquellos largos y
dolorosos meses de invierno en los que ni siquiera sabia donde estaba, en los que ya no tenia ni
que comer, en los que estaba solo y su Uinica compaiiia por varios meses habia sido un rifle de
guerra. Esos meses en los que cada mintisculo sonido lo ponia alerta, y lo hacia temer por su
vida. Esos meses en los que tuvo que caminar sin saber hacia donde iba, en medio de la nieve, la
cual le congelaba cada parte de su cuerpo cada vez mas. Esa nieve blanca que cubria cada
centimetro del lugar, la misma que le hacia dudar si habia avanzado a un lugar diferente, o si solo
estaba dando vueltas en circulos.

La nieve puede parecer muy esperanzadora, y a muchos les puede recordar a momentos felices.
Los juegos en invierno cuando uno era pequeio, la emocion de ver los copos caer por primera
vez en el afo, poder pasar horas y horas sin cansarte jugando y riendo en ella. Son recuerdos que
forman parte de todos. Pero para Riccardo esos recuerdos habian cambiado hace mucho tiempo.
Los copos ya no eran delicado y alegres, hacia mucho tiempo que se habian convertido en una
avalancha que destruia todo lo que estaba a su paso. El caminar en la nieve ya no era lo mismo



que reir mientras jugaba con sus amigos, sino que ahora solo le recordaba lo solo que estaba,
mientras le congelaba cada hueso de su cuerpo lentamente.

Riccardo regreso a la realidad. Nuevamente se habia dejado llevar por sus pensamientos. Vio al
cielo y vio como los delgados y tenues rayos de sol se iban apoderando del oscuro cielo. Empezo
a escuchar como los pajaros ya empezaban a cantar, y como habia mas personas saliendo de sus
hogares para comenzar el dia. Desconcertado mir6 a su alrededor, y al no reconocer donde
estaba, se asusto mucho. Vio la hora y se dio cuenta que habia caminado tres horas en linea recta
sin saber a donde iba. Tres horas en las que solo pensod en nieve, y las cuales se sintieron como
tres minutos. Tres horas en las que se habia alejado lo suficiente de su casa como para no saber
donde estaba parado.

Asi que dio la vuelta, y volvio a caminar a su casa en linea recta, siguiendo cada uno de sus
pasos. Otras tres horas en las que tenia que ser extremadamente cuidadoso con sus pensamientos,
aquellos en los que ya no podia confiar. Asi Riccardo llegd a su casa a las nueve de la mafiana, y
fue el tnico momento en casi doce horas, en el que tuvo control sobre su mente, y no su mente
sobre él.

Al llegar a su casa, Riccardo pens6 que toda esta larga pesadilla, por fin habia terminado. Y los
ya fuertes rayos de sol que daban inicio a un nuevo dia, le dieron esperanza y mucha
tranquilidad. Asi que Riccardo decidid dejar aquella noche en el pasado y concentrarse en el dia
que tenia por delante. Hizo todo como cualquier otro dia. Lleg6 a su casa y tomo una larga y muy
caliente ducha, la cual le permiti6 desestresarse por completo, ordeno su habitacion sin dejar
rastro alguno de la muy mala noche que habia pasado. Y por fin llegé su momento favorito del
dia. Puso sus canciones favoritas y empezé a cocinar pasta como todos los dias. La puerta de su
casa estaba abierta como siempre, y los vecinos, sus amigos del barrio, empezaron a entrar a su
casa al oir la musica que habia puesto el muy querido Riccardo. Bailaron con €I, alegraron el
ambiente, se rieron, conversaron y ayudaron a Riccardo a lavar los platos, hacer la ensalada o a
hacer cualquier otra tarea de la casa, pero sin tocar en ningin momento su famosa pasta, como
era de costumbre. Abrieron una botella de vino, y disfrutaron mas que el dia anterior, como lo
hacian siempre. Y para Riccardo sus pensamientos ya no eran un problema. Sus amigos, los
cuales eran mas como su familia, lo habian salvado sin siquiera saber.

Acabaron de cocinar, pero no pararon de reir y bailar, mientras esperaban que los nifios del barrio
regresen del colegio para darles de comer. Y asi fue, en pocos minutos los nifios empezaron a
llegar, y todos empezaron a comer la deliciosa pasta que habia preparado Riccardo, estos sin
duda eran los mejores momentos del dia de las personas del barrio, y serian los momentos que
mas nostalgia, pero a la vez felicidad, provocarian en aquellos nifios, cuando piensen en su
infancia.

Las risas, las charlas interminables llenas de ocurrencias por parte de los mas pequenos del
barrio, la familiaridad, los bailes, y las copas de vino entre amigos, fueron diluyendo poco a poco
cualquier resto de la noche que habia pasado Riccardo, y ese mal sabor se iba desvaneciendo
rapidamente. Regresando a Riccardo a la realidad y a los dias mas felices de su vida.



Poco a poco empez6 a oscurecer, y los vecinos de Riccardo se empezaron a ir uno por uno a sus
respectivas casas, y nuevamente las puertas de la casa se cerraron, despues de haber permitido
que la soledad pase por el portal nuevamente. Riccardo no se angustid, porque pensaba que ya
habia hecho las pases con ella después de tantos afos. Asi que sigui6 limpiando y ordenando la
casa como de costumbre, pero sin apagar la musica. Al acabar se sinti¢ tranquilo porque vovlvia
a tener control sobre si mismo. Pero esta tranquilidad se desvanecid rapidamente cuando se dio
cuenta que tenia que ir a dormir. Trat6 de mantenerse tranquilo y controlar cada reaccion de su
cuerpo, incluso las reacciones involuntarias, no estaba dispuesto a dejerse llevar por su mayor
enemigo, su pasado. Asi que se alisto para ir a dormir como de costumbre sin darle muchas
vueltas al asunto, y por fin se acostd en la cama, y al cerrar los ojos se quedo dormido.

Riccardo sinti6 una leve y agradable brisa en su cara, la cual le hizo abrir los ojos. Estaba en un
campo lleno de flores, el cual se le hacia muy familiar, sabia perfectamente donde estaba, pero
esta vez no dejé que sus pensamientos lo paralicen. Vio a su alrededor y ahi estaba, aquel
soldado con el que se habia encontrado despues de huir de las trincehras. A pesar de que entendia
que habia estado huyendo previamente, no se sentia cansado, ni siquiera sentia miedo o ansiedad.

De repente regres6 a ver. Vio a uno de los soldados apuntandolo a lo lejos, pensé en apuntarlo €l
también, pero la tranquilidad abundaba en su cuerpo. Pensé en levantar la pistola para salvar su
vida, pero no le asusto lo que pudiese pasar si no lo hacia. Vio como apreto el gatillo, pero no se
sinti¢ acorralado. Vio como la bala sali6 disparada y empez6 a acercarse lentamente hacia €l,
como si no estuviese acercandose a 500 metros por segundo. Y a pesar de todo, de que
probablemente estaba sofiando, Riccardo no paraba de pensar en las tardes de pasta con sus
amigos y los nifos del barrio, esos eran los recuerdos que pasaban frente a sus 0jos. Y de repente
lo sinti6, nueve milimetros de plomo atravesando cada fibra de su pecho, como si fuese un
pedazo de papel, el cual puede ser atravesado sin ninguna complicacion. Sinti6 la pdlvora
esparcirse por su cuerpo mientras se apoderaba de todo lo que Riccardo consideraba suyo. Su
cuerpo, su piel, sus venas, sus 6rganos, su oxigeno. Pero sobretodo sus recuerdos, sus suefios, sus
miedos, sus risas y sus lagrimas. Todo lo que Riccardo algtn dia fue, todo lo que hasta ese
momento era, pero todo lo que ya nunca podria ser. Sintié6 como sus piernas se debilitaban y se
rendian ante la gravedad, la misma que le dejaba caer al suelo sin encontrarse con ningun tipo de
resistencia. Se aferr6 a ese ultimo aliento, pero no sinti6 desesperacion al sentir como el aire se
escapaba de €l. Se dio cuenta que su sangre ya no era suya, sino de todas las flores que estaban a
su alrededor. Riccardo ni siquiera habia sido consciente del sonido de la bala cuando fue
disparada, o cuando fue que cayo al suelo. Pero ahi estaba €I, lanzado en el suelo, observando
como su vida y sus recuerdos se escapaban de sus manos. Y aun asi, solo pensaba en las risas y
los bailes de la noche anterior. Hasta que ya ni siquiera se pudo aferrar a esos momentos. Y a esa
vida que se le escapaba, ya no pudo alcanzarla.
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