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Die Sonne wandte sich dem Untergang zu und badete die Landschaft, in der eine Person 

auf einem Pferd galoppierte, in ein blutrotes Licht. Die Luft war frisch. Frisch, wie es seit 

Jahren in Großstädten nicht erlebt wurde. Kein Auspuff oder Fahrabgase mischten sich 

mehr mit dem Sauerstoff. Die Person ritt zwischen veralteten und verrosteten Autos 

hindurch. Die meisten Fahrzeuge hatten schon kaputte Scheiben, durch Wetter oder 

menschliche Eingriffe. Bei vielen fehlten wichtige Bauteile, wie etwa die Reifen, der 

Motor oder sogar die Türen. Seit dem Ausfall der Fabriken gab es kaum noch Baustücke 

für Autos. Deshalb raubte man dort, wo man konnte, und verwendete die Stücke 

anschließend für sich selbst oder für den Verkauf auf dem Schwarzmarkt. Doch während 

die Zahl der Menschen abnahm, nahm auch die Zahl der Käufer ab. Ab einem gewissen 

Punkt gab es keinen Handel mehr. Jeder besorgte sich was er brauchte, und lediglich um 

zu überleben, mehr nicht. 

Die Person auf dem Pferd war ein Mann. Er trug weite, zerschlissene Jeans, die schon älter 

aussahen, ein weißes Unterhemd und darüber eine schwarze Lederjacke. Sein Name war 

Cooper Carter. Er befand sich auf dem Rückweg zurück ins Lager von einem erfolglosen 

Aufbruch zur Suche nach Benzin oder anderen, in dieser Zeit seltenen Materialien. Alles 

in der Gegend war schon geplündert worden. Er kehrte also mit leeren Händen zurück ins 

Lager. Seit dem Virus im Jahr 2811 hatten sich die Überlebenden in kleinen Gruppen 

zusammengetan, sogenannte Camps. Zu Beginn der ganzen Situation hatten einige Camps 

versucht, sich mit anderen zusammenzutun, um eine größere Gemeinde zu formen. Doch 

immer, wenn große Gruppen zusammenkamen, kam es wieder zu Erkrankungsfällen. Also 

blieb man bei den kleinen Gruppen. Mittlerweile waren es so wenige Menschen, dass 

mögliche Zusammentreffen extrem selten und unwahrscheinlich wurden. Man beschränkte 

sich auf den Kontakt mit anderen Bewohnern des eigenen Camps. Doch an was sie hierbei 

nicht gedacht hatten, war die Tatsache, dass in kleinen Gruppen das Leben keine leicht zu 

meisternde Aufgabe war. Es gab keine Supermärkte, keine Wäschefabriken, keine Geräte- 

oder Werkzeugläden. Nichts. Alles musste selbst gemacht, sehr oft sogar erfunden werden. 

Cooper kam selbst aus einem Camp und war gerade auf dem Weg dorthin. Er war vor drei 

Tagen aufgebrochen und kehrte nun ohne Beute zurück. Er verließ die Brücke und kam 

auf eine vierspurige Hauptstraße. Eine Spur war frei von Autos, die anderen drei waren 

vollständig mit abgestorbenen, verlassenen Fahrzeugen überfüllt. Das Virus hatte damals 



selbst die Fahrer in ihren Autos getötet. Zu Beginn hatte man es für die Rückkehr einer 

mutierten Version des COVIDs gehalten: Doch erst, als 50 % der Menschen auf dem 

Planeten gestorben waren, wurde allen klar, dass dies das Aussterben der Menschheit 

bedeuten könnte. Niemand verließ das Haus mehr. Supermärkte wurden geplündert und 

nie wieder gefüllt, Flüge wurden abgesagt. Dies war der Beginn des Chaos. Alles begann 

am 16. Februar des Jahres 2811. Bald arbeiteten Mediziner an einer erhofften Heilung, 

doch schon im August des gleichen Jahres waren 600 Millionen Menschen durch das 

Virus gestorben. Ein halbes Jahr später verdoppelte sich die Zahl. Als selbst nach einem 

Jahr kein Individuum, welches sich angesteckt hatte, überleben oder gar geheilt werden 

konnte, wurde der Versuch, eine Impfung zu entwickeln, eingestellt. Fünf Jahre nach der 

Krise fiel das Internet aus. Die Kommunikation brach ab und beschränkte sich auf das 

gesprochene Wort, das manche Überlebende hin und wieder austauschen konnten. Immer 

mit Abstand oder nur innerhalb des eigenen Camps. Bereits wenige Jahre nach Beginn der 

Krise lebten die Menschen in kleinen Camps. Es gab Versuche, wieder eine organisierte 

Zivilisation aufzubauen. Doch immer, wenn sich zu viele Menschen aus verschiedenen 

Camps, trafen, um sich zu versammeln, kam es zu einer Massenansteckung. Man gab es 

also auf. Und 20 Jahre nach der Krise kannte man nur noch die Menschen aus dem eigenen 

Camp. Wie am Anfang der Menschheit, gab es Nahrung, wie Brot, Reis, Mehl, nur für 

diejenigen, die Landwirtschaft betrieben. Der Rest musste jagen, um an Fleisch zu 

kommen. 

Coopers Camp hieß Partokee Hills und lag im Norden der USA in einem Nadelwald, in 

der Nähe von Spokane, Washington. Er bog mit dem Pferd ab und ritt einen Trampelpfad 

entlang, der durch einen dicht bewachsenen Wald führte. Es herrschte absolute Stille. In 

der Ferne war nur ein Specht zu hören, und eine Sekunde lang war ein Rascheln im 

Gebüsch zu vernehmen. Ansonsten war der Wald in tiefem Schweigen versunken. 

Cooper kam langsam vorwärts. Er hatte es nicht eilig. Den anderen zu erzählen, dass er 

nichts mitbrachte, war nicht verlockend. Er dachte zurück an den Anfang dieser Pandemie. 

Seine gesamte Familie hatte sich zu Hause mit reichlich viel Nahrung verschanzt. Er war 

damals nur neun Jahre alt gewesen. So jung konnte er natürlich nicht vollständig 

verstehen, was vorgefallen war. Er hatte nur mitbekommen, dass man das Haus nicht 

verlassen durfte. Während er den Schritt seines Pferdes beobachtete, rechnete er nach: 20 

Jahre waren vergangen und die Welt war jetzt in nichts mit der damaligen zu vergleichen.  

Der Trampelpfad wurde steiniger und schließlich zu einer richtigen Pflastersteinstraße. 

Ursprünglich diente diese als Autoweg, doch als das Benzin knapp wurde, versuchte man, 



kurze Strecken zu Fuß und längere zu Pferd zu bewältigen. Doch Coopers Camp hatte nur 

sechs Pferde und in dem Camp lebten 27 Menschen. Es gab zwei Babys, das eine sechs 

und das andere elf Monate alt. Vier Kinder im Alter von 6-11 Jahren, der Rest bestand aus 

Erwachsenen im Alter zwischen 20 und 80 Jahren. 

Cooper erreichte eine kleine Anhöhe. Er konnte schon das Treiben im Camp hören, Kinder 

lachten, jemand hackte Holz, ein Hund bellte. Er lächelte. Nach einer langen Reise war er 

wieder zu Hause. Er spornte das Pferd an, um das Camp schneller zu erreichen. Der Wald 

wurde weniger dicht und er erkannte den sanften Umriss des Camps. Nach einer Biegung 

gelangte er an eine Lichtung, auf der ein Lager aufgebaut war. Mehrere Campingwagen 

waren im Kreis aufgebaut, in ihrer Mitte brannte ein Feuer, neben dem mehrere Frauen, 

sowie einige Männer gemeinsam kochten. Manche saßen, andere standen dabei. Am 

Rande der Lichtung spielten die Kinder fangen. Das Lager nahm nur etwa zwei Drittel der 

Lichtung ein. Im letzten Drittel befanden sich zwei lange Holztische, an denen einige 

Leute saßen und sich unterhielten. Als sie Kuba sahen, standen zwei von ihnen auf und 

liefen auf ihn zu. Der eine war etwa 30 und trug oben ein altes, schon öfter geflicktes 

Kragenhemd und unten eine Turnhose. An seiner Hüfte baumelte eine Machete. Sein 

Name war Ben. Der andere war ungefähr 50 Jahre alt. Er trug oben nur ein weißes, 

beflecktes Unterhemd und unten nur eine kurze Hose. Sein Name war Mark Uzendosky 

und er war einer der Hauptorganisatoren des Camps. Beide gesellten sich zu Cooper und 

warteten, bis er vom Pferd abstieg. „Cooper, mein Freund, ich hoffe doch, du kommst uns 

erfreuen mit der Nachricht von guter Beute”, sagte Mark. Cooper schüttelte den Kopf. 

„Diese Kleinstadt dort im Osten war nicht mehr gut ausgestattet, auf dem Weg in den 

Norden wurde sie scheinbar schon von vielen anderen geplündert.” Ben gab den Anschein 

von der Antwort genervt zu sein. „Nicht einmal etwas Benzin oder Waffen zum Jagen?” 

„Wie gesagt, die Stadt ist schon lange im Arsch. Außerdem konnte ich nicht wirklich in 

jedes einzelne Haus gehen. Das ist zu gefährlich.” Er lockerte den Sattel und streichelte 

dann das Pferd. „Das nächste Mal schicken wir jemanden, der weiß, was er tut!” Cooper 

sah ihn geduldig an und hob dann die Hände. „Beruhigt euch! Nach dem Abendessen gibt 

es eine Versammlung. Da unterhalten wir uns in Ruhe. Ben, versorge jetzt das Pferd.” Ben 

nahm Cooper die Zügel ab und ging, nicht ohne ihm einen wütenden Blick 

zurückzuwerfen. 

Als er sich weiter entfernt hatte, begann Mark zu sprechen. „Das Camp ist besorgt. Es gibt 

kaum noch Tiere, die wir jagen könnten. Die Nahrung ist knapp geworden.“ Cooper 

blickte sich um. Das Camp war die letzten 15 Jahre sein Zuhause gewesen. Die Sicherheit 



der Bewohner lag ihm am Herzen. „Wir sollten froh sein, dass Hunger unser einziges 

Problem ist,“, antwortete er, „zumal wir früher noch Angst vor Überfällen und Raub haben 

mussten.“ Er erinnerte sich noch an diese Zeit, als Kriminalität eine potenzielle Gefahr 

darstellte. Seit mehr als sieben Jahren hatte er, außer den Menschen im Camp, niemanden 

getroffen. 

Eine Glocke klingelte. Mark rief: „Ah, Abendessen!“ Beide begaben sich an den langen 

Tisch. Dort saßen schon mehrere Personen und unterhielten sich laut. Cooper setzte sich 

an den Rand, Mark neben ihn. Vor ihnen saß ein älterer Mann. Er trug einen Mantel und 

schien achtzig zu sein. Zurzeit war er der älteste im Camp. Sein Name war Jim. Seine 

Augen hatten keine Farbe. Die weißen Kugeln lagen in tiefen Augenhöhlen, die von 

faltiger Haut umgeben waren. Jim war völlig blind. Doch im Ausgleich zu dieser Tatsache, 

hatte er ein hervorragendes Gehör. Er hörte einen Hirsch in den Büschen, selbst wenn 

dieser die äußerste Vorsicht darauf legte, keinen Laut zu machen. Jim bemerkte Cooper 

und erkannte ihn an der Stimme. „Cooper, mein Junge, Tage ist es her, seit du aufbrachst 

in die Stadt. Sage mir Junge, wie ist es dir ergangen?“ Cooper seufzte. Nun konnte er den 

Rest des Abends den Anderen erzählen, dass er nichts  Wertvolles gefunden hatte. „Jim, es 

tut mir wahrlich Leid, dies zu sagen, doch mein Ausflug brachte nichts mit sich.“, 

antwortete er leise, damit nicht alle es hörten. Jim lächelte. „Diese Gegend, sie hat nichts 

mehr in sich. Wir müssen weiterziehen. In den Süden.“ Mark sah Jim an. „Vergiss nicht, 

dass wir ein ganzes Lager hier haben. Wir bräuchten Benzin, Verpflegung usw.“ „Als ich 

jung war,“,begann Jim, „gingen ich und meine Freunde oft in den Wald. Wir fuhren dann 

mit den Fahrrädern die Highway runter und gingen in den Wald. Wenn wir Hunger 

bekamen, fuhren wir weiter nach Norden. Dort gab es eine Tankstelle mit einem Seven-

Eleven. Die müsste es heute noch geben.“  Cooper stutzte. Jim hatte bisher nie seine 

Meinung geäußert, wenn es um Weiterziehen ging. Doch er war absolut dafür. In einer 

anderen Stadt könnten sie mit etwas Glück Erfolg haben oder sogar Menschen treffen. 

„Wenn niemand bisher den gleichen Einfall hatte, könnte es klappen. Aber wir müssten 

den Treibstoff irgendwo transportieren.“, erwiderte Mark. Cooper lächelte. „Ich habe 

vorgestern in der Stadt einen Benzintanker gesehen. Er hatte keinen Tropfen Benzin, aber 

wir haben bei uns ja ein paar Liter. Jim lächelte nun auch. „Gut…Gut…“ Eine junge Frau, 

etwa 20, brachte einen großen Topf mit sich. Ein Mädchen stellte einen Teller vor jede 

Person und die Frau servierte darauf eine dampfende Pampe. Cooper bedankte sich und 

machte sich daran, das Essen zu verschlingen. Er hatte seit drei Tagen nichts Warmes zu 

essen gehabt. Mark schaute ihn lächelnd an. „Wenigstens stillt es den Hunger. Wenn ich 



aber an früher zurückdenke, die Braten, die Pommes.“ Cooper nahm einen weiteren Löffel 

zu sich, schluckte und sagte: „Ich war nur neun, als alles begann. Viel erinnere ich mich 

nicht an das Essen.“ Mark nickte. „Gut war es, so viel kann ich dir sagen.“ Beide 

schwiegen und hörten dem Rest zu. Man konnte keine einzelnen Stimmen ausmachen. Sie 

vermischten sich. Ein Mädchen stand auf und lief zu einem der Camper. Ein anderes 

Mädchen folgte ihr lachend. Sie spielten fangen. „Diese Kinder“, sagte Cooper traurig, 

„sie haben keine Erinnerungen daran, wie die Welt früher war”. Mark schaute zu Ihnen. 

Sie hatten Spaß. „Leider können sie sich die alten Zeiten nicht zurückwünschen, sie wissen 

ja nicht, wie es war. Diese Erinnerungen bedrücken uns nur.“ Cooper gab ihm recht. Es 

stimmte ihn melancholisch, an damals zu denken. Jim, der scheinbar das ganze Gespräch 

mit angehört hatte, mischte sich plötzlich ein. „Auch wenn uns diese Erinnerungen quälen, 

geben Sie uns einen Grund, neu anzufangen. Möglicherweise sind wir die letzten 

Menschen in Amerika, oder sogar auf der ganzen Welt. Doch diese kleinen Erinnerungen 

spornen uns an, weiterzumachen und nicht aufzugeben.“ Cooper war geschockt. Er hatte 

keinen Kommentar vom Alten erwartet, schon gar nicht so etwas. Doch trotzdem gab er 

ihm recht. Marks Gesichtsausdruck zufolge dachte er ähnlich. „Das…das stimmt.“ Cooper 

blickte Jim an. Dieser schwieg nur und saß still, seinen Brei essend da.  

Mehrere Personen hatten fertig gegessen und standen auf, um abzuräumen. Alle nahmen 

ihre Teller mit sich mit. Im Camp gab es gewisse Regeln und Aufgaben. Manche 

kümmerten sich um Holz, andere machten Essen, wieder andere gingen jagen. Doch es gab 

Aufgaben, die jeder für sich selbst verrichtete. Jeder musste seine Wäsche und sein 

Geschirr waschen. Kinder durften das Camp oder die nahe Umgebung nicht verlassen. 

Alleine durften sie sich maximal hundert Meter von der Lichtung entfernen. Weiter war es 

nicht erlaubt. Das Risiko, verloren zu gehen, war zu groß. Ansonsten galten die üblichen 

Regeln: keine Faulheit, kein Diebstahl, kein Mord und bei Streit oder Spannungen einfach 

Abstand nehmen. 

Nach dem Abwaschen zogen sich die meisten Campbewohner zurück. Am Tisch blieben 

Cooper, Jim und Mark zurück und unterhielten sich leise. Cooper schnitzte an einem Stück 

Holz, als ihm etwas sanft aus der Seite ins Auge stach. Er drehte den Kopf in Richtung des 

dunklen Dickichts. Nicht weit von ihnen entfernt, zwischen den Bäumen funkelte etwas. 

Cooper dachte an seine weit entfernte Kindheit und erhob sich, beugte sich vor und spähte 

in den Wald. Das funkelnde Etwas bewegte sich langsam in Richtung des Camps…  


